Kiosko

Canción pop del 89

Ramón Valle Muñoz

I

Supongamos que la música de R. E. M. de 1980 al 2004 pasó por tres etapas: en la primera de ellas, situada entre los años 1980 a 1987, publicaron ocho discos (incluidos un EP y dos antologías): Chronic Town, Murmur, Reckoning, Fables of the reconstruction. Lifes Rich Pageant, Dead Letter Office, Document y Eponymus.

Para algunos esta es la época de formación, pero para otros es la mejor. Entonces el grupo se manejaba de manera un tanto independiente, y en el ámbito underground esto les permitía componer música menos sujeta a los estándares comerciales de las grandes compañías disqueras. Los que saben, definen el estilo del grupo durante esos años así:

El sonido Country Folk de su música contrapunteado por una base rítmica torrencial, una rapidez que recordaba a los Who de su etapa Mod, junto con la voz distintiva de Stipe y sus casi indescifrables letras, hacía que el sonido de R. E. M. fuera único en la era post-punk de principios de los ochentas (…) su estilo musical se caracteriza por el sonido metálico de las guitarras, acordes tocados en arpegio, vocalizaciones murmuradoras y letras que a menudo evitan los tópicos comunes de la música popular.

II

Green (1988) de R. E. M., es el primer disco publicado bajo un jugoso contrato con Warner, mismo que renovarán por 5 discos más en 1996. Esta maniobra comercial les reportaría una ganancia estimada en 80 melones de dólares.

Como siempre ha sucedido en el rock, el hecho de que un grupo o solista consiga billete y éxito trae como consecuencia inmediata que los seguidores abjuren del grupo o músico favorecido por la fama fatal. En aquel lejano 88, se presentó el mismo fenómeno con los atenienses: muchos fan que los habían seguido desde sus inicios y los consideran la quintaesencia del rock alterno en EU, despepitan contra el grupo al considerar que se habían vuelto mercantilistas a costa de una merma considerable en su calidad musical.

Por otro lado, el mecenazgo de una compañía como Warner, líder mundial en el campo del entretenimiento, les permitió enganchar un público nuevo y ampliar su espectro de aceptación y descubrimiento. La holgura económica y el soporte de toda una estructura de comercialización les dio la tranquilidad de concentrarse en componer, producir y grabar los que hasta ahora son sus mejores discos (o más vendidos para otros): Green, Out of time, Automatic for the people, Monster y New Adventures on Hi Fi (de todos ellos se han publicado ediciones de lujo que incluyen: el álbum remasterizado, DVD con videos y la versión del disco en 5.1 canales y nuevo material gráfico; todo un agasajo para los más clavados).

Esta etapa tan exitosa va de 1988 a 1998, musicalmente evolucionan de una manera sorprendente. Si en Green aún existen reminiscencias de folk y garaje de la primera etapa, la potencia grunge y de hard rock aflorarían en Monster y New adventures in Hi Fi; incluso empiezan a incorporar los elementos del tecno y la música electrónica que serán la base de sus últimos tres discos y de su tercera etapa (UP, Reveal y Around the Sun).

Caso aparte son Out of time y Automatic for the people, los cuales son las obras maestras del grupo y destacan por su producción, calidad lírica y musical, pero sobre todo, porque artísticamente parecen resumir 20 años de oficio y sin temor a equivocarme, el cuarteto alcanza su excelencia creativa.

III

Las once canciones de Green se caracterizan por su individualismo, no en el sentido negativo del término, sino en el de considerar al individuo como fundamento y fin de todas las relaciones con su entorno. Las letras, que ya son marca de la casa Stipe, son un mosaico de emociones que van de la tristeza a la ironía, del patetismo a la alegría y de la desesperanza al optimismo.

En el aspecto musical, en los surcos de Green se empieza a gestar lo que sería Out of Time, existe un equilibrio entre melodías alegres y pegajosas (Pop song, Get up, Stand, You are the evrything) y otras densas que calan en el ánimo del escucha (World leader pretend, Hairshirt, The wrong child o I remember California). En cambio canciones potentes como Orange Crush o Turn you inside out, serán referente en Monster o New Adventures in Hi Fi.

IV

Veamos algunos fragmentos de las letras:

Pop song 89
Hola, te he visto, te conozco, te reconocí
Creo poder recordar tu nombre… ¿nombre?
Hola, lo siento, ando perdido
Imaginaba que eras alguien distinta.
¿Podríamos platicar acerca del clima? (Hola… hola, hola)
¿Podríamos platicar acerca del gobierno? (Hola… hola, hola)

Get up
El sueño retarda mi vida
¿A dónde va el tiempo?
No lo sé
Duerme, duerme, cabeza dormilona
Despierta, arriba, levántate
Toda la vida tienes un camino por delante
Levántate
Los sueños complican mi vida. Los sueños complementan mi vida…

You are the everything
Durante un viaje sólo escuchas el tiempo suspendido
Siente la paz absoluta. La inmovilidad es eterna
Te hundes lentamente en el sueño
Las estrellas serán la cosa más grandiosa que hayas visto
Están ahí para ti
Sólo para ti que eres el todo.

Stand
Si los deseos fuesen árboles entonces los árboles caerían
Escucha a la razón. La razón te llama
Quédate en el lugar en donde vives
Voltea hacia el norte
Piensa qué dirección tomar
Pregunta por qué no llegaste antes
Permanece en el lugar en donde trabajas
Voltea hacia el oeste
Piensa sobre el lugar en donde vives
Pregunta por qué no llegaste antes

Escucha a la razón. La razón te llama
Tus pies van a estar en la tierra
Tu cabeza estará por ahí para guiarte
Así que quédate
Voltea hacia el norte
Piensa qué dirección tomar
Pregunta por qué no llegaste antes

World Leader Pretend
Me siento a la mesa y guerreo contra mí
Pareciera que todo es inútil.
Identifico las barricadas,
Identifico los morteros en las grietas de los muros
Identifico las armas. Las he usado bien
Este es mi error. Déjenme cometerlo bien
Erigí el muro y seré el único en derribarlo
Tengo un conocimiento amplio de mis defensas más refinadas
Proclamé que las demandas no se expusieron
Ahora exijo una revancha
Decreté un punto muerto
Divinicé mis motivos más profundos
Identifico las armas
Las he ajustado muy bien a mi ser
Es sorprendente qué mecanismos me simpatizan, en cuáles enfatizo
Este es mi error. Déjenme cometerlo bien
Erigí el muro y seré el único en derribarlo
Alcánzame, agárrame fuerte, guarda ese recuerdo.

Este es mi mundo, y soy el líder del mundo fingiendo.
Esta es mi vida, y
Este es mi tiempo…

The wrong child
Ven a jugar conmigo, murmuré a mi amigo recién encontrado
Cuéntame cómo es salir
Nunca he estado ahí
Cuéntame cómo es salir
Nunca he estado ahí
Y nunca lo estaré

Y supongo que no tendría que ser así
Supongo que yo no tendría que ser así
Pero está bien
Escucha, esos muchachos me miran
Le digo a mi amigo interior
Esos chicos me miran
Se ríen y corren por allá
Se ríen y corren por aquí
¿Qué debo hacer?
¿Qué puedo hacer?
¿Qué debería hacer?
¿Qué debería decir?
¿Qué puedo decir?

Orange crush
Síganme, no me sigan
Tengo la entereza, tengo a las multitudes alertas
Enfurecerme, no me enfurecen
Tengo la entereza, tengo a las multitudes alertas
Somos agentes de la libertad
Me he divertido y ahora es tiempo para
Honrar tu conciencia en el extranjero

Turn you inside out
Reparte de prisa tus perlas cultivadas
Estoy haciendo planes para derrochar
Aquellas cosas que nunca disfruté…

Hairshirt
Podría entrar en esta habitación
Pero los ecos de la conversación bastan
Para clavarte la resaca,
Tan solo, tan solo en mi vida
Proporcióname bancos de luz
Cuelga tu cilicio en el travesaño más bajo.

Es una vida hermosa
Y no puedo colgar mi cilicio
En lo alto del ático…
O hundirlo en el mar
He pasado toda la vida esperando por ello

Aquí estoy en tu vida
Es una vida hermosa
Mi vida es una vida hermosa
Tu vida.

I remember California
Recuerdo bosques rojos, parachoques y lobeznos
Submarinos Trident en el océano
Limones, limas y mandarinas
Recuerdo eso.
Recuerdo embotellamientos
Muchachos en moto y chicas bronceadas
Algo así pasó
Recuerdo eso

La historia está hecha
La historia está hecha para parecer falsa.

Me acuerdo que estabas ahí
Sonrisa dorada y pelo brillante
Pero mi recuerdo no es preciso…

Untitled
... [M]e desvelo para escuchar tu voz
La Luz está aquí para mantenerte cálida
Esta canción está para darte fuerza
Hice una lista de cosas que decir
Pero todo lo que quiero decir
Lo que realmente quiero decir es:
Abrázala y dale consuelo
Mientras estoy lejos de aquí
Abrázala y dale consuelo
Mientras estoy lejos de aquí
Abrázalo y dale consuelo
Mientras estoy lejos de aquí
He visto el mundo
Me desvele para oírme cantar
Sólo abrázala
He visto el mundo
Me desvele para oírme cantar
Sólo abrázalo…